雪窗的故事(5)
“是吗，既然是这样，那我就跟随您一起去吧。”
狗獾像个忠实的仆人似地点点头。
三
翌日，是一个一陰一沉沉的雪天，老爹和狗獾拉着雪窗那架“嘎吱嘎吱”作响的车摊儿，出发了。
通往野泽村的路，陡峭难行。
尽管在白天，还有公共汽车与人的行迹，可到了夜里，这一带则是一片怕人的死寂。又是雪埋山道，比想像的要难走得多，狗獾已经滑了三跤了。
“老爹，还、还有多远？”
车摊儿后面，传来了狗獾那可怜巴巴的声音。
“早哪早哪，还早着哪！”老爹慢悠悠地答道。
这么说，还没有到天狗住的森林，还没翻过额上长眼的妖怪出没的险峻的山顶哪。北风呼啸，细碎的雪粒“嗖嗖”地迎风飞舞。
“点上灯吧！”
老爹点燃了车摊儿的那盏灯。顿时，小小的、四角形的光，映亮了风雪迷漫的夜路。布帘的影子在灯光中轻轻摇晃。
狗獾一下子变得神采飞扬起来：“啊，灯一亮，心情就变得轻松多了，仿佛来了顾客似的。”
可就在这时，背后响起了一个声音：
──雪窗──
狗獾吃了一惊，耸耳细辨，唔？大概是听错了吧。可这次又有谁在前面呼唤开了。
──雪窗──
老爹也止住了脚步，他想，是心理作用吧。这么昏天黑地的大山里，不可能有顾客来啊！虽说这样，两人还是把车摊儿停住了，向四下张望。“嗖──”突然风声大作，一个细微的声音，从前面、后面、左面、右面，扑天盖地地涌了过来。
──雪窗、雪窗、雪──窗──
“哎──”老爹不由地大声地答应道。
喊声刹那间停止了。
谁也没有。惟有一片片形状各异的树木，银装素裹地默立在那里。
狗獾不禁啧啧称奇：“老爹，这是树一精一的恶作剧啊！我们就假装没听见，一直往前走吧。”
嘎吱嘎吱，雪窗又动了起来。
一边拉车，老爹一边想，方才的呼唤声好像是美代的声音啊。
美代6岁那年，因病夭折了。恰好是十年前，也是这样一个严冬的夜晚，自己背着高烧烧得像火炭一样的美代，翻过了山顶。
那是一个满月之夜。老爹飞快地穿过了天狗的森林，翻过了额上长眼的妖怪出没的山顶。深更，终于赶到了野泽村医生的家门口。可背上的美代早已浑身冰凉了。