苏东坡传的读后感
篇一：《苏东坡传》读后感
浩然正气，不依形而立，不恃力而行，不随死而亡矣。故在天为星辰，在地为河岳，幽则为鬼神，而明则复为人。此礼之常，无足怪者。”——苏轼某年题于潮州韩文公庙碑。
细数史上的文人如恒河沙粒，其中不乏敢于同日月星辰争辉者。而面对苏轼，这位政治上失意的诗词家，这颗难觅的“北珠”时，不免逊色许多。“无意苦争春，一任群芳妒”。
（一）蚌壳中的秘密
谁都知道，不是每个蛙蚌都能酝酿出珍珠。就如播下地的种子，良莠不齐，发芽的情况自然也参差不齐。在四川，有座风景宜人的小镇——眉州眉山，古之名嘉州。文人世家的苏家便在此地。搞不清楚是眉山的钟灵毓秀诞生了苏家的才气，还是苏氏家族的一时显赫才让世人对眉山更加青睐。也许只是造物主的一次偶得。
“三苏”位列唐宋八大家之中，父子三人的文学造诣实属古往今来者罕见，尤以苏轼为代表。稍年长的文豪欧阳修就曾预言，苏轼将来的名气将远远盖过自己，虽然六一翁是当时不可撼动的文学泰斗。苏家深厚的家学渊源为时人所歆羡。这也是苏轼在学问上越走越宽的重要的基石。未进学堂前，家庭就给予了很好的启蒙教育。母亲解读经典史著，塑造人格榜样；父亲在其刚会诗词时就教导须以淳朴风格执笔。从后来的苏轼诗词中，即可窥略其文品、人格大概。
（二）猿吟鹤唳本无意，不知下有行人行
在苏轼的一生中，伴其顺逆荣枯的除了其妻子，其弟苏子由给予了无微不至的照顾。手足情深，“嗟余寡兄弟，四海一子由。”二人虽均遭排挤、贬谪，但弟弟苏辙性格沉稳、实际，能够相时而动以明哲保身。而苏轼则有点急躁，性情放浪，爱幻想，有诗人的情怀。遇品行恶劣的人、社会的阴暗面或不满时局时，“如蝇在食，吐之乃已”，经常出言不慎。子由常劝他不要过于计较时弊，“一日空闲长似两日”可以长寿。劝他“三缄其口”。后来证明，苏子由的宦海生涯比哥哥走得更远一点。而苏轼在四十岁以后半生漂泊不定，从显贵一直贬至卑微小吏，尝尽世间疾苦。贬谪途中的苏轼也自嘲：有的不是学问，而是一肚子的不合时宜。苏氏二昆仲的性格差异最终导致人生经历的出入。
苏轼的“言”是出名的。曾经上神宗皇帝“万言书”，讥评时事，论辩是非，希望神宗改变变法的心意，不久即遭贬黜。此时的苏子依然踌躇满志，大不了“行到水穷处，坐看云起时”。一时兴起，作诗几首，却被好事者诬陷，强加对君主大不敬的罪名，酿成一时轰动朝野的“乌台诗案”，身陷囹圄。对自己坎坷的遭际，源于自己的“出言不慎”，而奈何不了那样的政治环境，苏轼也只能苦笑：“猿吟鹤唳本无意，不知下有行人行”。
（三）不追求政治，却为政治所追求
早在贬至杭州途中，苏轼对政治热情已不似当年，曾谓其弟曰：“眼看时事力难任，贪恋君恩退未能。”二人均认为“徒善不足以为政，徒法不能以自行……为高必因丘陵，为下必因川泽。为政，不因先王之道，可谓智乎？是以惟仁者宜在高位；不仁而在高位，是播其恶于众也……上无礼，下无义，贼民兴，丧无日矣。”从政，尤其是在朋党林立的宋朝，官员除了慎言慎行外，不免要圆滑一点，这大概是讲究原则的苏轼所学不来的。语堂先生认为，苏轼在官宦生涯中，一面想保持英雄本色，不失其与生俱来的大无畏精神，另一面又要顾及到明哲保身的这一人生本分，二者冲突中，天性使然，苏轼选择了前者。
在政治上，可能过于追求完美，过于强调个人的政治理想了。无论是改革派还是保守派当政，均将苏轼排除在权力中心外；孰是敌孰是友恐怕连他自己都分不清楚。而几朝皇太后对其的恩荫更是绝无仅有的。神宗之后、哲宗祖母均特别欣赏其才情，辅以重任。但宋朝皇太后均是因皇帝年幼主持朝政，待其长大便及时还政于皇帝，所以，仅靠几位贤德的女性，在官场上还是不稳定的。神宗之后的几位帝王，虽有任用苏轼，但似乎更仰慕其才学，赐翰林学士之类，或许只是朝廷装点门面的一种方式，借以笼络知识分子。苏轼的政治抱负根本不能尽情施展。
于是只有谦退。语堂先生称他为谦退大师：不追求政治，却为政治所追求。欲归隐却不能，一生为政治所累。
（四）“离合既循环，忧喜迭相攻。悟此长太息，我生如飞蓬”
俯仰之间，已成陈迹，但苏子不失落，他始终认为秋风、明月本无常主，当时尽情去感受便了无遗憾了。天生乐观达人，随遇而安。
1072年赴杭州任太守，毫无对权贵的不舍，惟有兄弟手足。到达杭州后，便致力于当地建设。提出公共卫生方案，设立杭州第一家公立医院——“安乐坊”，清洁城中居民供水，还整顿西湖，这些切合实际、关乎百姓切身利益的举措立即赢得了百姓的爱戴。一般官吏注重税收、当地治安等关乎政绩的方面，苏轼在整顿市容、注重公共卫生方面开了很好的先例。
几年后，调往密州，物资匮乏，时常求得杞菊食之，扪腹自笑。1077年又赴徐州，喜爱当地的自然风光，称“小住胜地”。苏轼虽是一介书生，却胆识过人。徐州在被洪水围困一个多月后仍镇定自若，一边安抚人心，一边疏浚、修缮工事，直至洪水退去。然而当地居民的敬慕并不能阻止一群宵小之辈再次贬谪苏轼的脚步。及至黄州，苏轼开始置田地，真正务农起来。精心建造农舍，与左邻右舍的渔夫樵民为友，成了东坡居士。常自比陶潜，仿其风格，随意作诗，苦中作乐。
更加悲惨的日子是流放到岭南，随后又至海南。苏轼总不愿让现实去破坏自己的诗性。初到岭南，言“万户皆春色”还戏称不久“鸡犬识东坡”。及至海南，面对恶劣的生存条件，仍然觉得有所给予：“尚有此身付与造物者，听其运转流行次止无不可者”。诗人一般都极富生活情调，苏轼即深谙此道。在惠州修放生池，建朝云堂。即便身无分文，也乐善好施。苏轼认为，解脱之道在于自然，在不知善而善。还与人研制酿酒、制墨，日子清贫却充实。
苏轼的乐观达人，成就了他诗词的盛名，而他这样的性情中人却与通达仕途无缘。诗人、政治家本就很矛盾，一个感性一个理性，一个理想一个务实。然而史上不乏合二为一者，像贺知章、高适、范仲淹、欧阳修……
（五）竹杖芒鞋，一蓑烟雨任平生
苏轼每至一处，均喜建设。在密州建超然台，在徐州造黄楼，惠州的朝云堂，黄州的农舍……无处不显示着他的傲气、恬适、安贫乐道。这些建筑、屋舍均成为他诗集的名称。在海南时，一边注史书，一边整理杂记《东坡居士》。东坡说做文章“大略如行云流水，初无定质。但常行于所当行，常止于不可不止。文理自然，姿态横生。”文人儒生仰慕他，皆以“夫子”呼之。张来、晁补之，秦观及黄庭坚甘心屈居苏轼门下——苏门四学士。
篇二：苏东坡传读后感
从小学就对苏东坡这位古今闻名的学者有了些许耳闻，一开始是在随便翻翻《宋词》时，一时感兴趣过他写的几首词，后来记不得看的哪本周刊里又冒出了东坡肉这个诱人的词眼，顿时让我把他在我心中的形象打上了“贪吃”的标签，上了初中逐渐接触到他写的诗词歌赋，到现在也就只清晰地记得那一首水调歌头了，“明月几时有，把酒问青天，不知天上宫阙，今夕是何年。”琅琅上口的词句至今都萦绕在我的心房，到了高中，当老师推荐了《苏东坡传》时，我也并没有将它放在心上，直到今年的寒假，我才被这本书真正的吸引了。
凡是在我看来有能力写传记，而又不经过本人同意执笔写的人，一般都是自身文学素养高深之辈，当然，如果你想经过苏东坡同意再写传记，恐怕是先得穿越回宋朝了。和我的想法如出一辙，这本貌不惊人的《苏东坡传》竟是林语堂老先生这位伟大的文学家的执笔之作。作为一位在中英文方面取得巨大成就的语言学家，林语堂老先生想必写这本《苏东坡传》也是信手拈来了。林语堂老先生这篇作品经过张振玉的翻译就我而言感觉并未失去原著的真实思想，所以读的也是让人神清气爽。
这本传记总共三百多页，分为四卷，童年与青年；壮年；老练；流放岁月。按照苏东坡的人生经历用时间顺序依次叙述，使整本书显得条理很清楚，又将读者的兴趣充分的调动了起来。
序：
林语堂老先生在序中重复强调了他对《苏东坡传》撰写的渴望，言明自己曾一直有想写苏东坡传记的心思，无奈时局所迫，直至今日才完成。这显而易见的体现了林语堂老先生对于苏东坡这个人物有着一种独特的感情，非要执笔写下传记来倾诉不可。“1936年我全家赴美时，身边除去若干精选的排印细密的中文基本参考书外，还带了些有关苏东坡的以及苏东坡著的珍本古籍”，由此可见，林语堂老先生的苏东坡传记是在古籍等历史资料的基础上撰写的，他对于这本传记算是用上了一番心思。“苏东坡是个秉性难改的乐天派，是悲天悯人的道德家，是黎民百姓的好朋友，是散文作家，是新派的画家，是伟大的书法家，是酿酒的试验者，是工程师„„”林语堂老先生在其后的序中不断对前面引用部分的苏东坡形象进行简单而真实的诠释，使苏东坡这位大诗人先在我们心中留下了一丝印象。
卷一：
卷一的题目为童年与青年，显而易见叙述的就是苏东坡童年与青年的岁月时光。卷一的第一章，林语堂老先生以讲述苏东坡的一生为开头，通过各个事例，从各个角度向读者展现了一个不畏强暴，嫉恶如仇的苏东坡，一个天赋才气，吟诗作对信口拈来的苏东坡，一个诗书画三绝的苏东坡，并且还有一个追求长生不死之药的苏东坡。通过这一个个形象鲜明的苏东坡，林语堂老先生为后文的叙述埋下了伏笔。
卷一后几章大致讲述了，三苏之一的苏洵，虽然才气响天下，但在屡试不第，人步入中年之后，逐渐归于沉沦，而与此同时，苏轼与苏辙这两个兄弟正如崭崭的星斗，借着父亲落日的余晖冉冉升起。
卷二：
如果非要给卷二强加一个中心，那么则一定是“王安石变法”。虽说是《苏东坡传》，可在这本苏东坡为主人公的传记中，我却又偶然间了解到了一个鲜为人知的王安石。还记得“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”虽然在初中就听过王安石变法的大概故事，也就知道王安石努力了半天，最后失败了的结局，对于王安石这个人的为人却是不甚了解，但通过《苏东坡传》，我算是对王安石有了一定的了解了。
“天命不足畏，众言不足从，祖宗之法不足用。”这三个不足是苏东坡对王安石评价的标识，苏洵大名鼎鼎的《辨奸论》便是用来暗讽王安石的，通过这两段评价，我们可以片面的得出王安石是一个固执己见的人，当然，这一点评价当然证明不了什么，可王安石在朝廷上任大官时的一些作为，再次加深了人们对他的印象：他放任手下，私自将无能，阴险的下属如吕惠卿，邓绾等提拔到重要的职位，利用各种借口将反对派中的中坚力量踢出权力中心，甚至反对派中还有几位曾经是他的至交好友，连他的好友都开始反对他，可见王安石在为人处事方面的行径有多么受人诟病呢。王安石暂时说到这，总的来说他就是一个顽固不化的诗人，他企图用自己理想中的变革来改变宋朝当时颓废的处境，却没有意识到自己已经走上了一条斜路。当王安石这样一个固执不化的改革派和苏轼这样一个正直，敢于进谏的反对派站在了不同的阵营，两人之间的矛盾就顿时体现了出来，就好像陨石撞地球一样，总会擦出各种各样的火花，不过考虑到当时王安石一人权倾天下，苏轼在预料之中也就被贬出了京城。正是这机缘巧合之间，苏轼在感觉无力报国之时，四处游山玩水，用书中的话说“这时愤怒与苛酷的火气已无，只剩下安详平和与顺时知命的心境。”在这时，他达到了个人诗道上的巅峰，留下了一篇篇脍炙人口的佳作，对于弟弟的思念，他写下了水调歌头：明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年„„当他与自然融为一体时，写出了《吏隐亭》这样的词句：纵横忧患满人间，颇怪先生日日闲。
昨夜清风眠北牖，朝来爽气在西山。
在望云亭中，他写道：阴晴朝暮几回新，已向虚空付此身。
出本无心归一好，白云还似望云人。
这一篇篇苏轼的巅峰之作仿佛有带着我们重温了一遍当时苏轼被贬官心中忧愤之情，对兄弟的思念之情，对大自然的热爱之情„„只有在此时的苏轼，才是真正的苏轼。
可无奈，后半辈子苏东坡可算是真正地经历了坎坷的人生。
自从被王安石贬出朝廷，他就一直过着神仙般的日子，举家隐居到深林处，与外世隔绝，叫了许多真性情的邻居朋友，更是在游玩之中作出了赤壁赋、酹江月等巅峰之作。当然，很难令人相信的是，苏东坡居然对长生不死有着极其浓厚的兴趣，对于道的研究更是十分深入。
再度过了几年的平静悠闲的生活后，苏东坡意外的受到皇太后的恩宠，算得上是他人生的第二春，在几年内提拔迅速，很快就官居要职。当然，真性情的苏东坡在朝廷中总是受到排挤，王安石的余党更是想尽一切办法推翻苏东坡，他曾经直言不讳的进谏，曾经为了自己的清白据理力争，但似乎他的耐性也在余党的一次次排挤中逐渐被磨光了，终于提出离开京城这个权力中心。离开了朝廷，苏东坡又仿佛找回了自由无拘束的感觉，钻研国画，修理工程，赈灾济粮„„
无奈啊，命运的枷锁始终没有放过苏东坡，在支持他的皇太后和苏夫人去世后，他的命运急转直下，数次被贬官，谪戍荒凉的地域，过上了流浪的生活。带到一生的荣耀都洗净，他也就默然的离开了人世。
苏东坡，这样一位伟大的文学家，这样一位性格直爽的朝廷中人，这样一位兴趣广泛的人，在中国历史的舞台上终归留下了无法抹去的烙樱
篇三：苏东坡传读后感
“大江东去浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰；遥想公谨当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发。人间如梦，一樽还酹江月。”一首脍炙人口的《念奴娇》让我认识了苏东坡，但确切的说，是在看完林语堂老师的《苏东坡传》之后，才对这位不朽的传奇人物有了更加深入的了解。苏东坡过得快乐，无所畏惧，像一阵清风度过了一生，但连林老先生都说自己无论如何都无法用详尽的语言勾绘出苏东坡的全貌，说他是自己“万分倾倒”，而又“望尘莫及”的。但有一点可以确认：苏东破是一位人格完整，可以驾驭自己心灵的高士。再加上他旷古无今的文学造诣，敢做敢为的正直作风，乐观积极的人生态度，造就了一个浩然不朽的伟大生命。
从出生到架鹤西去，他的足迹遍布中国的大江南北。他每到一处，都会给当地人带去他所独有的深远影响。他忧天下之忧，尝黎民百姓之苦，在艰苦的环境依然生活惬意；他在官场沉浮，受尽小人排诽，依然洁漱一生；他敢于尝试，勇于实践，做工程，学瑜伽，炼仙丹。“伸手摘星，未能如愿，但它不会弄脏你的手。”同样，他嗜酒成瘾，还喜欢月下漫步。他一生都在实践他的理想，他是浪漫主义和理想主义的结合体。
受其乐观的性格影响，苏东破的文学作品可以在精神上取悦于人，他最在意自己文章的“自然与真醇”，他说做文章“大略如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于不可不止。文理自然，姿态横生。”他说他最快乐就是写作之时，“我一生之至乐在执笔为文之时，心中错综复杂之情思，我笔皆可畅达之。我自谓人生之乐，未有过于此者也。”苏东破的一生饱经忧患，但他的人性更趋温和厚道，并没有变得尖酸刻保我们之所以喜爱苏东坡，也是因为他饱受了人生之苦的缘故。中国有一句谚语，就是说一个人如何，要“盖棺定论”。人生如梦，一出戏演得如何，只有在落幕之时才可以下断语。苏东坡的一生充满希望和浩然之气。人的生活就是心灵的生活，这种力量形成人的事业人品，与生俱来，由生活中之遭遇而显示其形态，正像他在一处碑文中所说：“浩然之气，不依形而立，不恃力而行，不待生而存，不随死而亡矣。故在天为星辰，在地为河狱，幽则为鬼神，而明则复为人。此理之常，无足怪者。”
这本书，我前后共读了六个月，每每沉浸其中，好像我有一双翅膀，就飞翔在苏东坡的上空，注视着他，与他同乐同悲。但在我心中，却始终无法呈现出他清晰的容貌，只有一个高大概直的影像，在我视线的下方游走。正如作者所言，在读《苏东破传》时，我们一直在追随一个具有伟大思想，伟大心灵的伟人生活，这种思想和心灵，不过在这个人间世上偶然呈现，昙花一现而已。苏东坡的名字只是一个记忆，但他留给我们的，是他那心灵的喜悦，是他那思想的快乐，这才是万古不朽的。“一颗沙里一个世界，一朵野花里一座天堂，把无限放在你的手掌上，永恒在一刹那间收藏。”
篇四：读苏东坡传有感
竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。
回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
一位诗人，一千多年来受到历代人民的热爱，一提到他，就会引起人们亲切而敬佩的微笑，他就是宋代的千古才子苏东坡。
苏东坡多才多艺，在生活上多姿多彩，使人敬佩和喜爱的特点繁如星斗。他是个秉性难改的乐天派，是悲天悯人的道德家，是黎民百姓的好朋友。在文学艺术上是散文家，是新派画家，是伟大的书法家。生活中是酿酒的实验者，是工程师。思想上是假道学的反对派，是佛教徒又是儒学的士大夫。是皇帝的秘书，是饮酒成癖者，是心肠慈悲的法官，是政治上的坚持己见者，是生性诙谐爱开玩笑的人。在他六十岁被贬到海南岛时，在“食无油，病无药，居无室，出无友，冬无炭，夏无寒泉”的情况下，他竟开玩笑地跟弟弟自由说：“我上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞儿，在我眼中无一不是好人”。正是他那不屈不挠的精神和达观的人生哲学，才使他时时拥有人生的快乐，时时未失去那份诙谐轻松。
他写的诗嫉恶如仇，遇有邪恶，“则如蝇在食，吐之乃已。”当他吐到第一百次时，他被人抓住了。苏东坡调任江苏太湖滨的湖州，他在谢恩表中说：“臣伏念性资顽鄙……知其愚不适时，难以追陪新进。察其老不生事，或能牧养小民。”其中“新近”一词，在王安石口中是指突然升迁的无能后背。神宗元丰二年六月，在王安石势力下迅速蹿升起来的舒亶和李定，先后上表弹劾苏东坡，李定挑选了一个极其能干的官吏到湖州去押解苏东坡
回京受审。全家大哭，苏东坡却笑着讲了下面一个故事，安慰家人。在宋真宗时代，皇帝要在林泉之间访求真正的大儒。有人推荐杨朴。杨朴实在不愿意，但是仍然在护卫之下启程前往京师，觐见皇帝。皇帝再三要他作诗，杨朴把临行前太太作的诗念出来：
更休落魄谈酒杯，亦莫猖狂爱咏诗。
今日捉将宫里去，这回断送老头皮。
苏夫人听见这首诗，不由得破涕为笑。这故事是苏东坡为了缓解家人的担忧，临时杜撰的。
在监狱受审之时，苏东坡反而以受审为趣，他以在法庭上讲解文学上的典故为乐事。在旧年除夕，苏东坡被释出狱，微风吹在脸上，喜鹊叽叽喳喳的叫，他真是积习难改，提笔写了一首诗：
平生文字为吾累，此去声名不厌低。
塞上纵归他日马，城东不斗少年鸡。
他又诗如泉涌了，诗中的“少年鸡”指的是贾昌，而贾昌少年时曾因斗鸡而或唐朝天子的宠爱，此点可以引申而指朝廷当政的那批小人。可见苏东坡笔锋的尖锐，讽刺的苛酷，对无能之辈的厌弃。
苏东坡有登龙之术，也有谦退之道。哲宗元祐元年（一O八六），摄政的是他的祖母，苏东坡急剧得势，朝廷将他擢升3次，由七级一直升至三级的翰林。
在“奸小之境”的官场，却有过多的情绪上的烦恼。他为小人所陷害，可是有太后支持他。所以他决定毅然决然以更坦诚的态度，向太后力谏别人所不敢言之事。他力争的第一项就是“广开言路”，他指出，朝廷有道，皇帝一定是想方设法接近每一个人的。第二项他多次上表请求废止青苗法，并且请求将赤贫百姓所欠之债一律宽免。同时他又单枪匹马，向朝廷的腐败无能进军。冗吏充斥，官官相护，这些官场的弊习，他实在是不能默而息之。
在两年之中，苏东坡以其强烈的名士本色，坦直无畏的言论，得罪了很多人，当然也成了王安石余党的眼中钉，肉中刺，欲除之而后快。在两年之内，他“四遭毁谤”，由他推荐的官员，也遭受了无端的诬蔑。苏东坡厌倦了这种卑劣乏味的政客之争，多次上表请求外调，元祐四年三月十一日，朝廷终于允其所请，任命他以龙图阁学士出任杭州太守，领军湘西。
他启程时，老陈文彦博，年已八十三岁，但仍活跃，为他送行。劝他不要再写诗，那时苏东坡已经上马，哈哈大笑说：“我若写诗，我知道会有好多人准备做注疏呢。”可见他难改的秉性和乐观的胸襟。
苏东坡的一生载歌载舞，入乡随俗，深得其乐，虽有忧患来临，也是一笑置之。因“乌台诗案”险些送命，最后被贬到黄州。黄州本是个长江边上一个穷苦的小镇，苏东坡没有收入，生活困难，一大家子每天花销不超过五十钱。可是苏东坡却自喜不为人识，泰然享受他的农夫生活，自盖房屋取名为“雪堂”，经常与大画家米芾于此论画。
苏东坡完全沉浸在自己的农夫生活中，他这样描绘自己的形象：去年东坡拾瓦砾，自种黄桑三百尺。
今年刈草盖雪堂，日炙风吹面如墨。
苏东坡享受田园的乐事，与周围的潘酒监，郭药师，庞大夫，古农夫成了朋友，自己发明了煮肉和蒸鱼的方法，还发明了一种青菜汤，叫东坡汤，还推荐给和尚吃。失去人间美好的东西之人，才有福气。苏东坡能够到处快乐满足，就是因为他幽默达观的态度。后来他在晚年被贬到中国本土之外的琼崖海岛，当地无医无药，他告诉朋友说：“每念京师无数人丧生于医师之手，予颇自庆幸。”
苏东坡在潮州韩文公庙碑中写道：“浩然之气，不依形而立，不恃力而行，不待生而存，不随思而亡矣。”苏东坡就是这样一位有浩然正气的人，一位乐观洒脱的人。
一位具有伟大思想，伟大的心灵，伟大的人格的诗人，他如一颗流星，划过历史的苍穹，留下了耀目的光辉。这光辉不会随他的肉身而逝，这光辉幻作斑斓的星光，夜夜闪烁。
篇五：《苏东坡传》读后感
“浩然正气，不依形而立，不恃力而行，不随死而亡矣。故在天为星辰，在地为河岳，幽则为鬼神，而明则复为人。此礼之常，无足怪者。“——苏轼某年题于潮州韩文公庙碑。
细数史上的文人如恒河沙粒，其中不乏敢于同日月星辰争辉者。而面对苏轼，这位政治上失意的诗词家，这颗难觅的“北珠“时，不免逊色许多。“无意苦争春，一任群芳妒“。
（一）蚌壳中的秘密
谁都知道，不是每个蛙蚌都能酝酿出珍珠。就如播下地的种子，良莠不齐，发芽的情况自然也参差不齐。在四川，有座风景宜人的小镇——眉州眉山，古之名嘉州。文人世家的苏家便在此地。搞不清楚是眉山的钟灵毓秀诞生了苏家的才气，还是苏氏家族的一时显赫才让世人对眉山更加青睐。也许只是造物主的一次偶得。
“三苏“位列唐宋八大家之中，父子三人的文学造诣实属古往今来者罕见，尤以苏轼为代表。稍年长的文豪欧阳修就曾预言，苏轼将来的名气将远远盖过自己，虽然六一翁是当时不可撼动的文学泰斗。苏家深厚的家学渊源为时人所歆羡。这也是苏轼在学问上越走越宽的重要的基石。未进学堂前，家庭就给予了很好的启蒙教育。母亲解读经典史著，塑造人格榜样；父亲在其刚会诗词时就教导须以淳朴风格执笔。从后来的苏轼诗词中，即可窥略其文品、人格大概。
（二）猿吟鹤唳本无意，不知下有行人行
在苏轼的一生中，伴其顺逆荣枯的除了其妻子，其弟苏子由给予了无微不至的照顾。手足情深，“嗟余寡兄弟，四海一子由。“二人虽均遭排挤、贬谪，但弟弟苏辙性格沉稳、实际，能够相时而动以明哲保身。而苏轼则有点急躁，性情放浪，爱幻想，有诗人的情怀。遇品行恶劣的人、社会的阴暗面或不满时局时，“如蝇在食，吐之乃已“，经常出言不慎。子由常劝他不要过于计较时弊，“一日空闲长似两日“可以长寿。劝他“三缄其口“。后来证明，苏子由的宦海生涯比哥哥走得更远一点。而苏轼在四十岁以后半生漂泊不定，从显贵一直贬至卑微小吏，尝尽世间疾苦。贬谪途中的苏轼也自嘲：有的不是学问，而是一肚子的不合时宜。苏氏二昆仲的性格差异最终导致人生经历的出入。
苏轼的“言“是出名的。曾经上神宗皇帝“万言书“，讥评时事，论辩是非，希望神宗改变变法的心意，不久即遭贬黜。此时的苏子依然踌躇满志，大不了“行到水穷处，坐看云起时“。一时兴起，作诗几首，却被好事者诬陷，强加对君主大不敬的罪名，酿成一时轰动朝野的“乌台诗案“，身陷囹圄。对自己坎坷的遭际，源于自己的“出言不慎“，而奈何不了那样的政治环境，苏轼也只能苦笑：“猿吟鹤唳本无意，不知下有行人行“。
（三）不追求政治，却为政治所追求
早在贬至杭州途中，苏轼对政治热情已不似当年，曾谓其弟曰：“眼看时事力难任，贪恋君恩退未能。“二人均认为“徒善不足以为政，徒法不能以自行，为高必因丘陵，为下必因川泽。为政，不因先王之道，可谓智乎？是以惟仁者宜在高位；不仁而在高位，是播其恶于众也，上无礼，下无义，贼民兴，丧无日矣。“从政，尤其是在朋党林立的宋朝，官员除了慎言慎行外，不1
免要圆滑一点，这大概是讲究原则的苏轼所学不来的。语堂先生认为，苏轼在官宦生涯中，一面想保持英雄本色，不失其与生俱来的大无畏精神，另一面又要顾及到明哲保身的这一人生本分，二者冲突中，天性使然，苏轼选择了前者。
在政治上，可能过于追求完美，过于强调个人的政治理想了。无论是改革派还是保守派当政，均将苏轼排除在权力中心外；孰是敌孰是友恐怕连他自己都分不清楚。而几朝皇太后对其的恩荫更是绝无仅有的。神宗之后、哲宗祖母均特别欣赏其才情，辅以重任。但宋朝皇太后均是因皇帝年幼主持朝政，待其长大便及时还政于皇帝，所以，仅靠几位贤德的女性，在官场上还是不稳定的。神宗之后的几位帝王，虽有任用苏轼，但似乎更仰慕其才学，赐翰林学士之类，或许只是朝廷装点门面的一种方式，借以笼络知识分子。苏轼的政治抱负根本不能尽情施展。
于是只有谦退。语堂先生称他为谦退大师：不追求政治，却为政治所追求。欲归隐却不能，一生为政治所累。
（四）离合既循环，忧喜迭相攻。悟此长太息，我生如飞蓬
俯仰之间，已成陈迹，但苏子不失落，他始终认为秋风、明月本无常主，当时尽情去感受便了无遗憾了。天生乐观达人，随遇而安。
1072年赴杭州任太守，毫无对权贵的不舍，惟有兄弟手足。到达杭州后，便致力于当地建设。提出公共卫生方案，设立杭州第一家公立医院——“安乐坊“，清洁城中居民供水，还整顿西湖，这些切合实际、关乎百姓切身利益的举措立即赢得了百姓的爱戴。一般官吏注重税收、当地治安等关乎政绩的方面，苏轼在整顿市容、注重公共卫生方面开了很好的先例。
几年后，调往密州，物资匮乏，时常求得杞菊食之，扪腹自笑。1077年又赴徐州，喜爱当地的自然风光，称“小住胜地“。苏轼虽是一介书生，却胆识过人。徐州在被洪水围困一个多月后仍镇定自若，一边安抚人心，一边疏浚、修缮工事，直至洪水退去。然而当地居民的敬慕并不能阻止一群宵小之辈再次贬谪苏轼的脚步。及至黄州，苏轼开始臵田地，真正务农起来。精心建造农舍，与左邻右舍的渔夫樵民为友，成了东坡居士。常自比陶潜，仿其风格，随意作诗，苦中作乐。
更加悲惨的日子是流放到岭南，随后又至海南。苏轼总不愿让现实去破坏自己的诗性。初到岭南，言“万户皆春色“还戏称不久“鸡犬识东坡“。及至海南，面对恶劣的生存条件，仍然觉得有所给予：“尚有此身付与造物者，听其运转流行次止无不可者“。诗人一般都极富生活情调，苏轼即深谙此道。在惠州修放生池，建朝云堂。即便身无分文，也乐善好施。苏轼认为，解脱之道在于自然，在不知善而善。还与人研制酿酒、制墨，日子清贫却充实。
苏轼的乐观达人，成就了他诗词的盛名，而他这样的性情中人却与通达仕途无缘。诗人、政治家本就很矛盾，一个感性一个理性，一个理想一个务实。然而史上不乏合二为一者，像贺知章、高适、范仲淹、欧阳修。
（五）竹杖芒鞋，一蓑烟雨任平生
苏轼每至一处，均喜建设。在密州建超然台，在徐州造黄楼，惠州的朝云堂，黄州的农舍，无处不显示着他的傲气、恬适、安贫乐道。这些建筑、屋舍均成为他诗集的名称。在海南时，一边注史书，一边整理杂记《东坡居士》。东坡说做文章“大略如行云流水，初无定质。但常行于所当行，常止于不可不止。文理自然，姿态横生。“文人儒生仰慕他，皆以“夫子“呼之。张来、晁补之，秦观及黄庭坚甘心屈居苏轼门下——苏门四学士。
苏子的诗篇不可多得，而那份恬静、豁然更令人神往，现在浮躁的世界需要这样的芬芳。
（六）超然之道，亦或是：累了，倦了
苏轼交友圈极其广泛，从士大夫至布衣百姓，由佛及道，晚年尤与僧人过往甚密，贬谪途中时常蒙僧人照料。吴复古，杭州老友维琳方丈，诗僧参寥，佛印等。相传苏轼与佛印有个有趣的故事。苏轼欲开佛印玩笑，说“古代诗人常将‘僧’与‘鸟’在诗中相对。举个例子说吧，‘时闻啄木鸟，疑是叩门僧。’我佩服古人以‘僧’对‘鸟’的聪明。“佛印说；“这就是我为何以‘僧’的身份与汝相对而坐的理由了。“看来，僧人亦不可小觑。
苏轼晚年练瑜珈，炼丹，修身养性。“任性逍遥，随缘放旷，但凡尽心，别无胜解。“想求得“道士丹“，虽然人间有“羽化“、“蝉蜕“之说，苏轼还是坚持寻求长生不死之药，但没有着迷，可能只是想论证“道士丹“存在有无。后来渐渐坦然，认为合乎常理的简单生活便能长寿：一、无事以当贵，二、早寝以当富，
三、安步以当车，四、晚食以当肉。
“归去来兮，吾归何处，人生底事，来往如梭，待闲看秋风，洛水清波。好在堂前细柳，应念我莫剪柔柯。仍传语江南父老，时与晒鱼蓑。“
1101年，返往常州，久卧病床。7月28日，这颗星星陨落了，享年64岁。耳畔想起苏子诗“我生如飞蓬……