角落里的三轮车
时间: 2017-03-12
外婆家，庭院前，水泥地上，停放着一辆脚蹬式三轮车。铁锈似爬山虎般攀上车身，附着于心房。目光像陷于海啸中一般，被吸引，难以自拔。跑去问外公，他娓娓道来……
大约是五岁的年纪，我在黑暗中被虎狼似的雷声惊醒。木偶一般，机械地从一一床一一上坐起。我把外公外婆吓坏了，外婆用一块一毛一毯裹一着我，举着伞，坐在三轮车后面。外公戴着斗笠，脚如同钟摆，来来回回地踏着板。车轮轧进医疗所前的黄泥地里，泥水接连不断地往上蹦，如同河里正在挣扎的鱼儿。“嘶嗒。嘶嗒。”
“有人吗？有人吗？”二层的楼道里回荡着外公的喊叫一声，风夹带着雨丝，呼啸着闯进大厅。爬满虫子的节能灯被吓得忽明忽暗。老式的蓝玻璃窗挡不住骇人的雷声和闪电，我蜷缩在外婆怀里，像落水的小鸡一样，瑟瑟发一抖。
估摸一着过了五分钟，终于有一个穿便服的阿姨从暗处走来。她打着哈欠，一揉一了一揉一眼睛，带着我们进了一个十平米的房间。
牛一奶一一样浓一稠的苏打水味，涌进鼻腔，刺激了中枢神经，我睁开了眼。一张小一一床一一，两把椅子，一张桌子及一些零碎的东西。再没有其他的物品了。
阿姨给我打了吊瓶，带我们去了一个开放的输液室里。一台老式电视机和几把椅子，仅此而已。
她递给我们一杯热水，“不好意思，电视机好像被雷劈着了，放不了了。”
输液室里，外公，外婆，我，三个人靠在一起，仿佛在获取更多的热量。外婆细腻的声音萦绕在楼道里。“摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥……”
渐渐地，坐垫上的黑皮绽裂了，三轮车的铁皮上也破了几个洞。它被盖上了一个遮雨板，在庭院前的角落里。
黑色的围墙，粉色的砖瓦。庭院里，葡萄蔓攀上凉亭，喷泉溅出一水花，灌木丛随风摇摆。一群老人坐在石凳上津津乐道，聊生活琐事。几个村民走进大厅，量血压，配医药。
长大后，去外婆家的次数少之又少，从没进过新的医疗所。听外婆讲，医生的服务态度不错，卖药也能及时报销，而且他们还 定期开医疗知识的讲座。她脸上露出对自己孩子一般欣慰的笑容。
黄泥地浇筑成了水泥地板；二层小屋摇身变为四层高楼；医生也挂上了职业证明……
时代在变化，一切都是崭新的模样。我们在实现梦想的道路上，一路小跑前进着！
大约是五岁的年纪，我在黑暗中被虎狼似的雷声惊醒。木偶一般，机械地从一一床一一上坐起。我把外公外婆吓坏了，外婆用一块一毛一毯裹一着我，举着伞，坐在三轮车后面。外公戴着斗笠，脚如同钟摆，来来回回地踏着板。车轮轧进医疗所前的黄泥地里，泥水接连不断地往上蹦，如同河里正在挣扎的鱼儿。“嘶嗒。嘶嗒。”
“有人吗？有人吗？”二层的楼道里回荡着外公的喊叫一声，风夹带着雨丝，呼啸着闯进大厅。爬满虫子的节能灯被吓得忽明忽暗。老式的蓝玻璃窗挡不住骇人的雷声和闪电，我蜷缩在外婆怀里，像落水的小鸡一样，瑟瑟发一抖。
估摸一着过了五分钟，终于有一个穿便服的阿姨从暗处走来。她打着哈欠，一揉一了一揉一眼睛，带着我们进了一个十平米的房间。
牛一奶一一样浓一稠的苏打水味，涌进鼻腔，刺激了中枢神经，我睁开了眼。一张小一一床一一，两把椅子，一张桌子及一些零碎的东西。再没有其他的物品了。
阿姨给我打了吊瓶，带我们去了一个开放的输液室里。一台老式电视机和几把椅子，仅此而已。
她递给我们一杯热水，“不好意思，电视机好像被雷劈着了，放不了了。”
输液室里，外公，外婆，我，三个人靠在一起，仿佛在获取更多的热量。外婆细腻的声音萦绕在楼道里。“摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥……”
渐渐地，坐垫上的黑皮绽裂了，三轮车的铁皮上也破了几个洞。它被盖上了一个遮雨板，在庭院前的角落里。
黑色的围墙，粉色的砖瓦。庭院里，葡萄蔓攀上凉亭，喷泉溅出一水花，灌木丛随风摇摆。一群老人坐在石凳上津津乐道，聊生活琐事。几个村民走进大厅，量血压，配医药。
长大后，去外婆家的次数少之又少，从没进过新的医疗所。听外婆讲，医生的服务态度不错，卖药也能及时报销，而且他们还 定期开医疗知识的讲座。她脸上露出对自己孩子一般欣慰的笑容。
黄泥地浇筑成了水泥地板；二层小屋摇身变为四层高楼；医生也挂上了职业证明……
时代在变化，一切都是崭新的模样。我们在实现梦想的道路上，一路小跑前进着！