村庄与女人

（一）

村中迎来两门婚事
一家娶进来
一家嫁出去

村庄多了一个女人
又少了一个女人
村庄人数未发生变化

（二）

村庄的女人
在喝下一碗红糖水后
便开始破茧成蝶

从某个醉酒的夜晚
站起来，又跌入
时间的牢笼

等待十月怀胎
等待肉一体的啼哭

（三）

三寸金莲的女人
把村庄抱在怀里
躺下时，一乳一房立成山

她和她的孩子们
男人，或者女人
被一起种进土地里
长成一亩金子般的稻田

村庄的女人是村庄的主人
村庄就是女人

（四）

当男人们在宴席上畅谈女色
把美丽的诱一惑放进
酒杯中，一饮而尽

女人悄悄弯下腰
将掉在地上的米粒捡起
放进嘴里，一语不发

当男人们远行
女人把自己锁在屋檐下
面朝影子，背朝天空
把眼泪滴成汗水

（五）

村庄的女人从井里爬出来
趴在山坡上风干
躺在自己的身一体里
将一声乌啼谱成歌

村庄的女人伸出手
五个手指插一入泥土
挖出七个太一陽一
在冬夜，在黎明燃一烧

（六）

村庄的女人
折映山红作为玫瑰
披一身风雪当成婚纱

村庄的女人
被母亲释放
又被苦难判为无期

村庄的女人
是村庄唯一的信仰
是村庄唯一的图腾