比波王子的故事(7)
“就这些？那么还有社会主义呢？还有革命呢？还有机构改革呢？”
“可是……我跟这些毫无关系！”
“这个你一个重大的错误，”新闻记者说，“你要设法谈到这些事情，你会看到你将变得更加美丽！”
“我一点也不相信！”故事生气地说，“恰恰相反，如果我谈到了这些事情，我就不会像现在这样美丽了！而且重要的是，我就是我！如果您不喜欢这样，那就再见！”
“好吧，再见。”新闻记者轻轻地打着鼾说。
一连几天、几个星期，可怜的故事徒然地寻找着愿意讲它或者写它的人。可是没有一个人愿意按照本来面目接受它。有些人觉得它太这个，不够那个;另一些人则相反，埋怨它太那个，不够这个。每一个人都想用自己的方式来美化它，总是想改它的本来面目。
几个月以后，可怜的美丽的故事已经面目全非了，它变得消瘦、苍白、衣服破破烂烂，几乎快死了。因为你们要知道，一个没有人讲的故事，一个被遗忘的故事很快便会日渐萎蔫，直至衰竭死亡。这个可怜的到处受到蔑视的故事，当它看到自己即将消亡时，决定还是回到自己的父亲家里去。
它聚集起最后的力量，在一个春天的晚上，又回到去年秋天从那儿出来的那同一个房间。 皮埃尔先生来了，他脱一下衣服、躺到一床一上，看了一会儿书，熄灯以后睡觉了。
他刚刚入睡，故事便像一个可怜的、病恹恹的、一精一疲力竭的小姑一娘一一样出现在他眼前。
“你是谁？”他问。
“是我，是故事，是你去年梦见的、后来忘了记下来的那个美丽的故事！”
“你又来了？真是太巧了！那么，现在你就讲吧！”
“我不能讲，我饿极了！”
“如果你饿，就吃我的肉，讲吧。”
“我不能讲，我渴极了！”
“如果你渴，就喝我的血，讲吧。”
“我不能讲，我冷极了！”
“如果你冷，就躺在我身旁睡吧。
于是，故事便躺在皮埃尔先生旁边吃、喝、取暖;第二天早晨，它又恢复了原来的面貌，甚至比从前更加美丽。